




“Nulla è noioso se ne sei consapevole. Potrebbe essere irritante, ma non è noioso. Se 
è piacevole, il piacere non verrà meno purché tu ne sia consapevole. Essere 
consapevoli è il più duro lavoro che l’anima possa fare, io penso.”

– Solitude di Ursula LeGuin



Mentre l’espansione tecnologica sfreccia a una velocità sempre più 
vorticosa, la presenza degli smartphone minaccia di essere normalizzata 
all’interno degli spazi anarchici; in molti luoghi, tale presenza viene già 
normalizzata da lungo tempo. Tra lx anarchichx negli stati uniti critiche 
riguardo l’adozione di smartphone, o di ogni altro nuovo dispositivo 
tecnologico, hanno generalmente fallito nel fuoriuscire dalla logica binaria 
senza via d’uscita del moralismo che pervade alcune forme di vita politica.
Scegliere di vivere senza tecnologia viene ridotto a una forma di attivismo 
da consumo – un codice personale arbitrario che è irrilevante per la lotta, o
addirittura dannoso perché dirotta l’ostilità contro lo stato verso giudizi su 
scelte di consumo individuali.

Il concetto secondo cui ‘non esiste consumo etico nel sistema capitalista’ è
diventato, com’era prevedibile, un manifesto della frenesia ‘radicale’ di 
consumo dei social media che ha travolto i contesti anarchici in questi 
territori e aperto la strada all’attuale stato delle cose. Al giorno d’oggi è 
piuttosto insolito vivere senza smartphone; partecipando a un'assemblea o 
a un evento, si può dare per scontato che ci sia uno smartphone in ogni 
singola tasca, e qualsiasi critica a questo fatto viene generalmente vista 
come la chiassosa lamentela obsoleta di gente fuori dal mondo e fuori di 
testa.

In alcuni posti lx anarchichx hanno resistito a questo processo di 
normalizzazione e hanno mantenuto una chiara e consistente critica 
sull’impatto di utilizzare gli smartphone, scongiurandone l'invasione prima
che facessero presa. Tuttavia, in ogni posto in cui ciò non avviene, ad 
esempio negli stati uniti, dove ogni critica simile è scomparsa da molto 
tempo, c’è modo di tornare indietro? Come sarebbe proporre che lx 
anarchichx lascino perdere le tecnologie sulle quali contiamo e dalle quali 
siamo diventatx sempre più dipendenti da oltre un decennio, che sono 
arrivate a mediare così tanto delle nostre vite, relazioni e forme di lotta?
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Questo testo tenterà di costruire una proposta sulla scia delle precedenti 
domande, guardando con attenzione a come siamo finitx in questo 
pasticcio, e delineando alcune possibili vie di fuga, sia individuali che 
collettive. Sono particolarmente interessatx ad esplorare come l'utilizzo 
degli smartphone si colleghi al generale sgretolamento dell'abilità o del 
desiderio dellx anarchichx di esaminare criticamente come strutturiamo le 
nostre vite ai nostri termini, diventando invece le persone alienate e 
appiattite che la digitalizzazione richiede. Quando iniziamo ad adattarci a 
questa alienazione, e persino a difenderla, come nostro punto di partenza, 
dimentichiamo velocemente come essere qualsiasi altra cosa. L'unica via 
d'uscita, dunque, è ricordare. 

La maggior parte delle analisi che considero rilevanti usano il termine 
"tecnologia" come un'abbreviazione per le tecnologie dell'industrialismo 
che contengono e riproducono le relazioni di potere della società 
dominante, piuttosto che inoltrarsi in dibattiti su cosa sia o non sia la 
tecnologia. Seppur questi dibattiti possano essere validi, troppo spesso 
finiscono per essere un'inutile rimuginare che trascura la devastazione 
industriale in corso e l'attuale dominio tecnologico. Sono più interessatx a 
prendere in considerazione in particolare gli smartphone come il perno che
ha portato la mia generazione di anarchichx ad accettare l'acquisizione 
digitale ad un livello che tuttora considero difficile da comprendere, ma è 
sulla natura di questa acquisizione che vorrei concentrarmi, più che 
sull'aggeggio in sé.

Insieme agli ostacoli burocratici, le pressioni sociali sull’avere uno 
smartphone, sull'essere connessx e reperibili in ogni momento, ci portano a
un ultimatum: adattarsi o essere lasciatx indietro. Questo assetto ci viene 
imposto da ogni parte, soppiantando le domande che provengono da noi 
con quelle costruite dal mondo digitale. Come vogliamo connetterci con le 
persone a cui vogliamo bene? Con persone sconosciute? Che tipo di 
relazioni vogliamo nutrire? Queste riflessioni sono intrise di paura e 
minacce – perderai tutta la possibilità di stare in connessione, perderai 
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contatto con ciò che sta succedendo, diventerai irrilevante – un ricatto 
parassitario e relazionale. Ci viene negata anche la dignitosa opzione della 
solitudine, che nel mondo digitale è riscritta come isolamento, senso di 
distacco, depressione, irrilevanza.

Come hanno evidenziato molti studi sulla tecnologia[1], non siamo solo noi
a usare le macchine, anche loro ci usano, mutilando il modo in cui 
pensiamo e sentiamo affinché rientri nei percorsi tracciati che hanno 
costruito per noi. Così non sono solo i dispositivi in sé a intromettersi negli
spazi anarchici, ma questi modi di pensare, questi modi di sentire e 
relazionarsi – che rimpiazzano le nostra rete vivente di relazioni di affinità 
con una rete digitale di connessioni incorporee. La capacità di considerare 
una forma di lotta che non dipenda dall'immagine, dall’opinione pubblica, 
dalla spettacolarizzazione inizia a sembrare irrealistica o irrilevante.

Ci sarebbe molto di più da dire sugli orrori degli smartphone, ma in un 
certo senso, chiunque si trovi catturatx in questa rete già ne è a 
conoscenza. Usare in modo continuativo questa tecnologia è di per sé un 
processo di perdita di consapevolezza e adattamento a ciò che tu e questa 
piccola scatola state facendo insieme, e all’estrema violenza e distruzione 
richieste per portarla nelle tue mani. L’ansia che ci coglie dopo essere statx
lontanx dal telefono troppo a lungo, e il senso di soddisfazione quando si 
torna allo schermo, potendo finalmente prendere la propria dose: queste 
sensazioni non sono accidentali e non possono essere ricondotte a 
malesseri individuali; la dipendenza è parte della progettazione. Sentire la 
concentrazione che svolazza in giro come una mosca agonizzante, abituata 
da anni di rimbalzi tra pagine internet, scrolling tra pornografia della 
rivolta intervallata da meme, selfie di persone che nemmeno ti piacciono, 
video di violenze da parte della polizia. Sappiamo tuttx che cosa sta 
succedendo, molto al di sotto degli strati di torpore e negazione, ed è 
terrificante.

[1. "Caught in the Net: Notes from an Era of Cybernetic Delirium" ("Coltx
nella rete: note da un'era di delirio cibernetico") offre un'analisi esaustiva 
sulla questione.]
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Il dibattito degli ultimi anni si è concentrato soprattutto su come usiamo la 
tecnologia, non sul chiederci a priori se dovremmo usarla o meno. Ciò ha 
senso sia come reazione a un contesto sociale in cui gli smartphone sono e 
continueranno indubbiamente a essere onnipresenti, sia per l’urgenza di far
sì che le persone smettano di denunciare involontariamente sé stesse e le 
altre, per esempio, pianificando marachelle su Signal.

Queste discussioni e serie di consigli sono spesso infinite, confusionarie, e 
di solito finiscono per essere una sorta di telefono senza fili nel quale le 
persone applicano strategie di sicurezza informatica a spizzichi e bocconi 
senza vedere il quadro completo. Per esempio, ho discusso dopo una 
protesta con unx estranex che ha tirato fuori il suo telefono per cercare le 
indicazioni per la fermata del bus. Quando lx ho detto che non avrebbe 
dovuto portare il telefono, e che di certo non era il caso di usarlo in quel 
momento, si è messx sulla difensiva e mi ha detto che aveva impostato la 
modalità aereo e che aveva tenuto il telefono in una borsa di Faraday, 
quindi non era un problema l’averlo portato. Questo ragionamento non mi 
ha affatto convinto, perché non prendeva in considerazione l’idea che la 
polizia potesse avere accesso al suo telefono nel caso in cui fosse statx 
arrestatx, cosa che né una borsa di Faraday né la modalità aereo potrebbero
in alcun modo prevenire.

Questo aneddoto è assurdo, e mi piacerebbe credere che la maggior parte 
dellx anarchichx seguano una linea di ragionamento più attenta e che 
lascino i loro telefoni a casa durante momenti sensibili o che li 
abbandonino completamente, ma non sono del tutto sicurx che le cose 
stiano così. Giudicando dal comportamento di questa persona, aveva 
riflettuto molto sul suo approccio che era basato presumibilmente su 
raccomandazioni condivise da altre persone nel suo stesso ambiente, ciò 
rispecchia una tendenza ad accumulare misure di sicurezza digitale una 
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sull’altra in un modo che mette effettivamente l’assunto di base – in primo 
luogo che ci sia bisogno del telefono – fuori discussione. E, cosa 
abbastanza interessante, la falsa sicurezza generata dalle loro precauzioni 
senza senso potrebbe mettere questa persona e lx sux compagnx più in 
pericolo che se non avessero preso affatto precauzioni.

Il testo intitolato “Never Turn off the Phone: A New Approach to Security 
Culture” ("Non spegnere mai il telefono: un nuovo approccio alla cultura 
della sicurezza informatica") riflette una mentalità simile, anche se utilizza
una logica interna più coerente. Dando per scontato come base del suo 
approccio il fatto che “noi tuttx” usiamo e continueremo ad usare i 
telefoni, lx autricx esclude che sia possibile per noi vivere in qualsiasi altro
modo, sostenendo invece che dovremmo strutturare i nostri comportamenti
intorno ai metadati creati dall’uso costante dei telefoni e di internet. Anche
se costruire consapevolezza sulle nostre abitudini quotidiane è un punto di 
partenza utile per contrastare la sorveglianza, la soluzione – non spegnere 
mai il telefono – propone di espandere la stretta della tecnologia sulle 
nostre vite, omettendo qualsiasi considerazione sulle conseguenze di 
questa espansione.

Dato quanto ampiamente questo testo è stato fatto circolare e dato che è 
stato tradotto in diverse lingue, un significativo numero di persone ha 
chiaramente trovato questa proposta valida, ciò testimonia fino a che punto
gli smartphone siano radicati e normalizzati anche negli ambienti di 
persone che vogliono agire contro strutture di dominio. Quindi, come 
possiamo affrontare questo stato delle cose? Raccontando con più 
formazione tecnica ciò che le persone già sanno – cioè che si stanno 
portando un poliziotto in tasca? Non voglio sminuire i consigli tecnici in 
generale, che sono chiaramente di grande valore nel condividere 
conoscenza su come evitare di mettere delle informazioni nelle mani dei 
nostri nemici, specialmente considerati i costanti sviluppi nel campo delle 

[2. Per una critica più approfondita di "Never Turn off the Phone" si veda 
"Fermer le clapet" ("Chiudere la valvola") in Avis de Tempetes #13.]

5



tecnologie di sorveglianza. Piuttosto, penso che ogni approccio tecnico 
debba essere basato su una critica qualitativa della tecnologia o rischia di 
normalizzare ulteriormente questa tendenza orribile “pensando più a come 

adattarsi agli effetti dannosi della tecnologia che a come sbarazzarsene"[2].

Il numero più recente di Return Fire ha ripubblicato "Never Turn off the 
Phone" con una lunga nota a piè di pagina ripresa da "Here... at the Center
of the World in Revolt" ("Qui... al centro del mondo in rivolta") che 
problematizza la visione del testo riguardo alla cultura della sicurezza 
mettendo in guardia dalla separazione del "sapere tecnico da quello 
strategico" –

"Una diffidenza diffusa e condivisa, nelle mani di 
un'intera comunità, verso la tecnologia delle 
comunicazioni, lx accademichx, lx giornalistx e la 
polizia potrebbe essere molto più efficace nel bloccare la
raccolta di informazioni da parte dello Stato rispetto a 
una sofisticata varietà di tecniche di contro-sorveglianza
nelle mani di un solo gruppo di affinità; ma non serve 
che una cosa escluda l'altra, né dovrebbe farlo."

Perlomeno nei miei ambienti, non solo l'ambito tecnico è separato da 
quello strategico, ma ogni speranza di un ampio approccio progettuale 
sembra venga totalmente abbandonata, dato che lx anarchichx si 
concentrano invece sul dare forma alla lotta di modo che si adatti alla 
gabbia tecnologica che si fa sempre più claustrofobica.

Tralasciando ciò che l'autricx intende come "comunità", le sue parole 
sollevano anche la questione delle crepe che si sono formate tra coloro che
rifiutano questo recinto a livello individuale, possibilmente insieme allx 
loro compagnx più strettx, e coloro che vi sono intrappolatx, che magari 
non hanno mai vissuto senza uno smartphone, hanno ricevuto degli ipad da
bambinx, hanno sempre dovuto ingoiare il senso di crepacuore e di rifiuto 
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quando le persone che amano tirano fuori il cellulare invece di guardarlx 
negli occhi. Intensificare costantemente l'ostilità verso la gabbia digitale è 
un processo prezioso e necessario, e può anche essere un regalo importante
per tuttx coloro la cui ostilità è sepolta sotto ansie e paure alimentate dalla 
società dello smartphone. I timidi approcci che accettano l'eterna 
onnipresenza degli smartphone, presumibilmente per il desiderio di evitare
di allontanare tuttx coloro che sono invischiatx in reti digitali, non solo 
sono deboli, sono anche vani e offensivi dato che sottovalutano il desiderio
dellx altrx di scappare dalla trappola nella quale sono bloccatx.

Questa visione è basata sulla mia esperienza personale, di persona che ha 
(con grande gratitudine) ricevuto questo regalo dallx compagnx molte 
volte. Essere circondatx dalla sensazione di inevitabilità sfinisce, a 
prescindere da quanto può essere profonda la propria ostilità nei confronti 
della tecnologia. Le proposte che si concentrano sul resistere alla tendenza 
del consumo digitale tramite la forza della volontà individuale possono 
essere importanti, dato che alla fin fine ognunx deve decidere da sé come 
intende vivere. Tuttavia, i paradigmi e la logica della connessione 
obbligatoria si insinuano nella nostra vita, ed è estremamente difficile 
anche solo riconoscere cosa stia succedendo, figurarsi prendere i 
provvedimenti necessari per scacciarla. Ho attraversato il processo di 
essere risucchiatx dalla tecnologia e, guidatx dalla determinazione 
irremovibile dellx mix compagnx, e di essermene liberatx, capendo a pieno
l'entità del mio essere connessx solo facendo esperienza del letterale rifiuto
chimico che sopraggiunge una volta staccata la spina. Condividere storie 
su come vivere liberx da questa tecnologia, stimolarsi a vicenda a pensare 
con la propria testa, a trovare soluzioni ai problemi che sorgono quando 
smettiamo di dipendere da servi robotici, è una forma basilare di 
solidarietà in questo incubo tecnologico, ed è anche una essenziale.

I miei tentativi di condividere questo regalo con altre persone nel mio 
ambiente, a cominciare dallx mix compagnx più strettx e procedendo 
attraverso reti di affinità più estese, sono stati accolti estremamente bene e 
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ricambiati. Anarchichx più giovani in particolare hanno riflettuto su quanto
fossero infelici da bambinx della generazione degli smartphone, 
raccontando come ci si sente a non aver mai imparato a funzionare senza 
questa tecnologia e le difficoltà di capire come farlo per la prima volta. 
Invece di mettersi sulla difensiva, come cinicamente mi aspettavo 
accadesse in qualche modo, si sono lanciatx a capofitto nelle possibilità 
che liberarsi dello smartphone poteva dare. Prendere in considerazione 
solo le persone giovani come fossero una causa persa è, di nuovo, 
offensivo dato che la dipendenza tecnologica attraversa di fatto ogni parte 
della società. Chi di noi ha vissuto senza smartphone, magari addirittura 
per la maggior parte della propria vita, e poi a un certo punto ha ceduto 
forse si trova a dover affrontare un compito ancora più difficile di 
introspezione e presa di coscienza.

Riflettere a fondo insieme su come abbandonare le norme sociali nella 
comunicazione digitale è più efficace se prende in considerazione tutti i 
modi in cui ci relazioniamo e muoviamo nel mondo. Iniziare a fare 
semplicemente un salto a casa dellx proprix compagnx senza prima 
mandare un messaggio o fare una telefonata, per esempio, cosa che viene 
ormai considerata invadente o irrispettosa, può cambiare le dinamiche di 
questi rapporti, ci costringe a imparare come dire alle persone a cui 
teniamo che siamo impegnatx e non abbiamo tempo per vederle, e 
dall'altro lato, come accettarlo senza interiorizzarlo come un rifiuto e 
ricadere nella facile opzione di evitare del tutto le interazioni faccia a 
faccia. Dobbiamo imparare che questa modalità evitante non è davvero più
facile, perché distrugge le nostre capacità relazionali, la nostra abilità di 
discutere tra noi quando occorre e di mantenere fiducia e rispetto anche 
durante momenti di conflittualità. Questo è un semplice esempio che 
mostra l'importanza di un più profondo e condiviso impegno per 
reimparare, o imparare per la prima volta, come sfuggire alla rete. Se non 
riusciamo a condividere questo impegno, su cosa si basano le nostre 
relazioni? Non voglio sapere le previsioni meteo dall'app; porterò una 
cartina quindi puoi lasciare il telefono; possiamo ragionare un attimo 
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insieme su questa domanda invece di andare di corsa su google a cercare la
risposta?, tutte queste azioni saranno anche minime, ma se costanti e 
condivise, sfide così piccole (insieme a quelle più grandi come 
effettivamente SBARAZZARSI del dannato cellulare!) possono fare 
spazio a forme di connessione che non ci siamo neanche resx conto che ci 
sono state rubate.

Sul piano individuale, dobbiamo prenderci questo impegno anche con noi 
stessx, a prescindere da ciò che tutte le altre persone intorno a noi stanno 
facendo, e rinnovarlo ogni volta che è necessario farlo. Si tratta di un 
processo per riguadagnarsi la nostra stessa fiducia, fare tutto il possibile 
per evitare di tradirla e, se ciò dovesse succedere, imparare come 
riconquistarla. Gli smartphone, internet, ecc. ci insegnano a non fidarci dei
nostri stessi istinti, della nostra stessa percezione dell'universo, affidandoci
solo alla competenza del motore di ricerca. Eliminare gli smartphone, 
quindi, non può essere ridotto a una disintossicazione digitale, un altro 
modo di adattarsi a, e di conseguenza anche di accettare, il mondo così 
com'è. Il compito in questione non è così semplice. E neanche possiamo 
togliere di mezzo i cellulari come meccanismo di distrazione per evitare di 
confrontarci con noi stessx, per anestetizzare le nostre paure e il nostro 
lutto, solo per sostituirlo con un altro meccanismo simile, la televisione, 
navigare su internet, ecc. Se falliamo nella sfida all'approccio di base, i 
cellulari si rintrufoleranno prima o poi.
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“Molte erano le sere in cui, dopo che i suoi amici e le sue amiche erano andatx a 
casa, si sedeva da sola in mezzo al vecchio anfiteatro di pietra, con la volta stellata 
del cielo sulla sua testa, e ascoltava semplicemente il grande silenzio intorno a lei. 
Ogni volta che lo faceva, si sentiva seduta al centro di un orecchio gigante, in 
ascolto del mondo delle stelle, e le sembrava di sentire una musica delicata ma 
maestosa che toccava il suo cuore nella maniera più strana. Durante notti come 
queste, faceva sempre i sogni più belli. Coloro che ancora pensano che ascoltare non
sia un’arte dovrebbero vedere se sono in grado di farlo bene anche solo la metà di 
così.”

– Momo di Michael Ende
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