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“Nada es aburrido si estás al tanto de ello. Podrá ser irritante pero no 
aburrido. Si es placentero, el placer no fallara, siempre y cuando seas 
consciente del mismo. Estar al tanto de lo que ocurre es la labor mas 
difícil que puede abarcar el alma, pienso yo.” 

– Solitud por Ursula LeGuin



“Muchas fueron las noches cuando, luego de que sus amigos se fueran a 
casa, ella se sentó en medio del anfiteatro de antigua piedra, con el cielo 
estrellado encima, y solo escuchaba el silencio a su alrededor. Cuando 
hacía esto, se sentía como sentada en una oreja gigante, escuchando al 
mundo de las estrellas, y le pareció oír música suave pero majestuosa 
que tocaba su corazón, de la forma más extraña. En noches como ésta, 
tuvo los sueños mas hermosos. Aquellos que creen que escuchar no es un 
arte, deberían ver si pueden hacerlo como ella.” 

– Momo por Michael Ende
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por re-aprender y aprender por primera vez, como escapar de 
esta red. Sino podemos compartir este compromiso, ¿en que se 
fundamentan nuestras relaciones? No quiero saber el pronostico 
del clima desde una app; Traeré un mapa para que puedas dejar el 
teléfono; ¿podríamos pensar esta pregunta por un segundo antes 
de preguntarle a google? Todas estas intervenciones pueden ser 
pequeñas, pero si son consistentes y mutuas, aquellos pequeños 
retos (junto a los mas grandes como ABANDONAR el pinche 
teléfono!) pueden abrir espacio para la conexión, que no nos 
dimos cuenta que nos habían robado.

A un nivel individual, debemos hacer este mismo compromiso 
con nosotrxs mismxs, sin importar lo que hagan otrxs, y volver 
a comprometernxs cuando sea necesario. Este es un proceso de 
reconquistar nuestra autoconfianza, haciendo todo lo posible para 
evitar romperla y si la rompemos, como retomarla. Los smar-
tphones, el internet etc, nos enseñan a desconfiar de nuestros 
instintos, nuestra percepción sensorial del universo, confiar solo 
en la búsqueda de internet. Abandonar el smartphone, por ende, 
no puede reducirse a una ‘detox’, que es una forma de adaptarse y 
aceptar el mundo como es. Esta labor no es simple, no podemos 
deshacernos del smartphone con el objetivo de evitar nuestros 
miedos y dolores, si solo lo sustituimos con otro mecanismo: tv; 
internet; etc. Si no atacamos la raíz del problema, los teléfonos 
volverán con el tiempo. 
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Mientras la expansión tecnológica se lanza adelante a un paso 
que nos marea, la presencia de smartphones amenaza con norma-
lizarse en los espacios anarquistas; en muchos lugares, esta pre-
sencia ya se ha normalizado hacia mucho tiempo. Entre lxs anar-
quistas de los EEUU, las criticas contra el adoptar smartphones, 
o cualquier otro nuevo aparato tecnológico, no han logrado evitar 
caer en la callejón sin salida de una lógica binaria y moralista de 
estilos políticos de vida. Elegir vivir sin tecnología se reduce a 
una forma de activismo del consumidor - un código personal y 
arbitrario que es irrelevante para la lucha, e inclusive dañino en 
términos de redirigir la hostilidad contra el estado hacia sesgos de 
elecciones individuales del consumidor. 

El concepto de “no existe consumo ético en el capitalismo” se ha 
convertido, como era de esperar, en una consigna del frenético 
consumismo de contenido y medios “radicales” que ha absorbido 
los entornos anarquistas en estos territorios y abierto el camino 
para la situación actual. Hoy en día, casi no se escucha de alguien 
que viva sin un smartphone. Cuando se atiende un evento, uno 
debe asumir que hay un smartphone en cada bolsillo, y cualquier 
critica hacia esta situación es vista como el alarido de ancianos 
chiflados desconectados de la realidad. 

En algunos lugares, los anarquistas han logrado parar estos 
procesos de normalización y han mantenido clara y consistente 
critica contra el impacto de los smartphones, asegurándose de 
que estos no secuestren sus espacios en primer lugar. Sin embar-
go, en todos los lugares donde este no ha sido el caso, incluyendo 
pero no limitándolo a los EEUU, donde toda critica ha desapa-
recido hace tiempo, existe alguna forma de volver? Como podría-
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mos visualizar el proponer que los anarquistas abandonen estas 
tecnologías de las cuales dependen y han sufrido una adicción por 
mas de una década, estas tecnologías que han logrado determinar 
tanto en nuestras vidas, relaciones y formas de lucha? 

Este texto va a intentar construir una propuesta para este pro-
pósito, discutiendo cómo es que llegamos en esta situación y 
analizando posibles rutas de escape, tanto individuales como 
colectivas. Tengo mucho interés en analizar cómo la adopción del 
smartphone está relacionada a la erosión general de la capacidad 
y deseo de lxs anarquistas por examinar como estructuramos 
nuestras vidas según nuestros propios términos, en vez de con-
vertirnos en las personas alienadas y aplanadas que demanda la 
digitalización. Cuando empezamos a adaptarnos e incluso defen-
demos esta alienación como punto inicial de partida, olvidamos 
cómo ser cualquier otra cosa. El único escape es el recordar. 

La mayoría de los análisis que yo considero relevantes utilizan el 
termino “tecnología” para referirse a las tecnologías de la indus-
tria que tienen y reproducen las relaciones de poder en la socie-
dad dominante, en vez de estancarse en un debate de lo que es o 
no es tecnología. A pesar de que estos debates puedan ser útiles a 
veces, muchas veces no son mas que una perdida de tiempo que 
no abarca las realidades de la devastación industrial y el dominio 
tecnológico en el presente. Me interesa más el considerar a los 
smartphones como la palanca que ha obligado a mi generación 
de anarquistas aceptar la captura digital hasta un punto que me 
es difícil de entender, pero es la carácter de este secuestro donde 
quiero enfocarme, mas que en el gadget en si mismo. 

Paralelamente a los obstáculos burocráticos, la presión social 
de tener un smartphone, de estar conectadx y alcanzable en 
todo momento nos empuja en una ultimátum: adaptarnos o ser 
abandonadxs. Esta situación nos abarca por todos lados, suplan-
tando nuestros propios conceptos y preguntas con los del mundo 
digital. Cómo queremos conectar con nuestros seres queridos? 
Con extrañxs? Que tipo de relaciones interpersonales queremos 
cultivar? Estas preguntas las entierra con miedo y amenazas – 
perderás conexión con lo que está pasando, serás irrelevante – una 
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libre de esta tecnología, retarnos lxs unxs a lxs otrxs a pensar de 
nuestra propia forma, encontrarle soluciones a los problemas que 
aparecen cuando dejamos de depender en sirvientes robots, es 
una forma básica de solidaridad en esta pesadilla tecnológica, y 
una esencial. 

Mis intentos por compartir este regalo con otrxs en mi entor-
no, empezando por mis compañerxs más cercanxs y entrando a 
redes mas extendidas de afinidad, han sido muy bien recibidas 
y correspondidas. Lxs anarquistas mas jóvenes en particular han 
reflexionado mucho sobre lo miserables que fueron como niñxs 
de la generación smartphone, mencionando cómo se siente el 
nunca haber aprendido como funcionar sin estas tecnologías y lo 
difícil que es hacerlo ahora por primera vez. En vez de ponerse a 
la defensiva, cosa que pensé sucedería con un poco de cinismo de 
mi parte, se lanzaron de frente a las posibilidades que abandonar 
el celular les daba. Asumir que lxs jóvenes son un caso perdido, 
es insultante, dada la realidad de que la situación tecnológica 
atraviesa todos los rincones de nuestra sociedad. Nosotrxs que 
vivimos sin smartphones gran parte de nuestras vidas y en algún 
momento nos abandonamos a su influencia, tenemos una labor 
mucho mas compleja de autoreflexión. 

El pensar como cambiar la dinámica social para alejarla de la 
comunicación digital es mas efectivo cuando consideramos todas 
las formas en que nos relacionamos y movemos por el mundo. 
Empezando por aparecerte en la casa de tus compañerxs sin avi-
sar antes, algo que hoy en día es visto como irrespetuoso, puede 
cambiar la dinámica de estas conexiones. Nos obliga a aprender 
como decirle a la gente que queremos que estamos ocupadxs y 
no tenemos tiempo de verlxs, por otro lado, como aceptar esto 
sin internalizarlo como rechazo y caer en el “facilismo” de evitar 
totalmente a las interacciones cara a cara. Tenemos que entender 
que el escapar de estas interacciones no hace las cosas mas fáciles 
ya que destruye nuestra habilidad social, y nuestra habilidad 
de estar en desacuerdos cuando es necesario y de mantener el 
respeto mutuo durante un conflicto. Este es un simple ejemplo 
que ilustra lo importante que es tener un compromiso profundo 
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estratégico, sino toda esperanza de un acercamiento proyectual 
expansivo parece que se abandona enteramente, lxs anarquistas, 
en vez de eso se enfocan en cambiar la lucha para caber en la 
claustrofobia del ambiente tecnológico.

Más allá de lo que el autor llame “comunidad”, sus palabras 
levantan el problema de la división entre quienes se rehúsan a 
este encierro a nivel individual, y posiblemente junto con sus 
compañerxs cercanxs, y quienes están atrapados -- quienes tal vez 
nunca hayan vivido sin un smartphone, tenido ipads desde bebes, 
quienes tuvieron que aguantarse las lagrimas, el rechazo y dolor, 
cuando sus seres queridos sacaban el celular en vez de mirarlxs a 
los ojos. Afilar constantemente nuestra hostilidad hacia la jaula 
digital es un proceso necesario y valioso, y puede ser un rega-
lo importante para quienes su hostilidad está enterrada bajo el 
miedo y la ansiedad alimentada por la sociedad del smartphone. 
Los acercamientos tímidos que aceptan la presencia externa del 
smartphone, probablemente para evitar alejar a la gente que está 
totalmente atrapada en las redes digitales, no solo son débiles, 
sino ineficientes e insultantes en el sentido de que subestiman la 
voluntad de estas personas por escapar de la trampa en que están 
atascado. 

Esta perspectiva esta basada en mi propia experiencia, como 
alguien que (muy agradecidx) ha recibido este regalo por par-
te de otras compas muchas veces. Cansa, estar rodeadx por el 
sentimiento de inevitabilidad, sin importar que tan profundo su 
odio por la tecnología. Propuestas que se enfocan en resistir la 
corriente de consumo digital a través de la voluntad individual 
pueden ser importantes, ya que al final del día, todxs decidimos 
como queremos vivir. Sin embargo, las paradigmas y lógica de 
una conexión compulsiva se impregnan el tejido de la vida, y es 
muy difícil siquiera darse cuenta de lo que está ocurriendo, más 
aun tomar las medidas necesarias para detenerlo. Yo he pasado 
por el proceso de estar absorbidx por la tecnología y, guiadx por el 
espíritu indomable de mis compañerxs, el proceso de librarme, y 
solo entendí que tan atrapadx estaba al sentir los efectos químicos 
de no tener acceso a esos estímulos. Compartir historias de vivir 
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extorsión parásita. Se nos niega incluso la opción digna de la 
soledad, que en el mundo digital está reescrito como aislamiento, 
depresión e irrelevancia.  

Como ya lo han dicho muchos otros análisis sobre tecnología1, 
no solo somos nosotrxs quienes usamos las máquinas, sino estas 
nos usa a nosotrxs también, mutilando la forma en que pensamos 
y sentimos para hacernos caber en los moldes que ha construido 
para nosotrxs. Entonces no son sólo los aparatos en si mismo que 
coartan en los espacios anarquistas, sino estas formas de pensar, 
de sentir y relacionarse – reemplazado nuestra telaraña viva de 
afinidad con una red digital de conexiones desencarnadas. La 
habilidad de considerar un camino de lucha que no depende de 
la opinión publica o de espectadores empieza a sentir irreal e 
irrelevante. 

Mucho más puede decirse sobre el terror de los smartphones, 
pero de alguna forma, todx quien se encuentra atrapadx en esta 
red ya lo conoce. Utilizar esta tecnología conlleva un proceso de 
insensibilizar y adaptar a lo que tú y esta cajita hacen juntxs, y a la 
destrucción y violencia que se requiere para llevarlo a sus manos. 
La ansiedad de estar lejos del celular y la satisfacción de volver a 
la pantalla, finalmente puedes recibir tu dósis – estas sensaciones 
no son incidental y no pueden reducirlas a patologías individua-
les; la dependencia es parte del diseño. Ese sentimiento de tu 
enfoque revoloteando como una mosca en su agonía de la muerte, 
alimentado por años de voltear entre pestañas del navegador, 
scrolleando por videos de protesta y memes, selfies de gente que 
desprecias, y videos de violencia policial. Todxs sabemos que 
ocurre en el fondo de las capas de entumecimiento y negación, y 
es terrorífico. 

Las intervenciones de los últimos años se enfocan en cómo usa-
mos la tecnología, no si la deberíamos usar o no en primer lugar. 
Esto tiene sentido en el contexto de la realidad del terreno social 

1. ‘Caught in the Net: Notes from an Era of Cybernetic Delirium’ ofrece un 
análisis comprehensivo a este fin.
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donde los smartphones son y continúan siendo de uso común y 
se presencia la urgencia de detener a que las personas se delatan 
involuntariamente sobre sí mismas y entre sí, por ejemplo, pla-
neando crímenes por Signal.

Estos debates y ciclos de consejos son sin fin, confusos y típi-
camente tienen resultos desconectados donde la gente adopta 
consejos de seguridad digital por partes sin entender la situación 
entera. Un ejemplo, discutí con un extrañx después de una mani-
festación que saco el celular para buscar direcciones al paradero. 
Cuando le dije que no debió haber traído el celular y definitiva-
mente no debería usarlo ahora, me dijo que su celular estaba en 
modo avión y en una bolsa de Faraday, entonces estaba bien. Esta 
lógica hace que gira mi cabeza pues ni siquiera considera que la 
policía pudiera acceder al teléfono tras ser arrestadx, cosa que ni 
una bolsa de Faraday ni modo avión haría nada para evitar. 

Esta anécdota es absurda, y me gustaría pensar que la mayoría de 
anarquistas siguen una linea mas razonable y dejan el celular en 
casa en momentos sensibles, o que los abandonan por completo, 
pero no creo que sea el caso. A juzgar por el comportamiento de 
esta persona, había pensado mucho en su enfoque y seguro seguía 
el consejo de otrxs en su entorno, lo que refleja la tendencia de 
amontar medidas de seguridad una encima otra en una mane-
ra que effectivamente pone fuera de cuestión la suposición de 
fondo – que necesitan su celular. Irónicamente, la falsa sensación 
de seguridad producida por estas medidas pone en peligro a esta 
persona y sus compañeras más que no haber tomado las medidas 
en primer lugar. 

El texto “Nunca apagues el celular. Un nuevo acercamiento a la 
cultura de seguridad” refleja una mentalidad similar, pero usando 
una lógica interna mas coherente. Al asumir que todxs utilizamos 
y seguiremos utilizando los teléfonos como base fundamental de 
su idea, el autor abandona cualquier posibilidad de vivir de forma 
distinta y argumenta a favor de cambiar nuestro comportamiento 
alrededor de la metadata creada por el uso constante de internet 
y el teléfono. Si bien crear conciencia sobre los patrones diarios es 
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un punto de partida útil para confrontar la vigilancia, la solución 
de “no apagar nunca el celular” propone expandir el control de la 
tecnología sobre nuestras vidas, sin contemplar las consecuencias 
de esta expansión. 

Considerando que tan ampliamente se circuló y tradujo este 
texto, un gran numero de personas debe encontrar la propuesta 
útil, probando la forma en que los celulares están atrincherados 
y normalizados en los entornos de gente que dice querer actuar 
contra las estructuras de dominación. Entonces ¿como nos en-
frentamos a esa realidad? ¿Con más conocimiento técnico sobre 
lo que la gente ya conoce: que tienen un policía en el bolsillo? No 
quiero descartar el consejo técnico en general, que es muy útil 
para compartir conocimiento sobre como evitar dar información 
a nuestros enemigos, especialmente con el desarrollo constante 
de las tecnologías de vigilancia. Más bien, creo que cualquier 
conocimiento técnico debe basarse en una critica cualitativa de 
la tecnología o se arriesga a normalizar más la terrible tendencia 
de “pensar como adaptarse a las molestias tecnológicas más que 
como deshacerse de estas”.2 

La ultima edición de “Return Fire” volvió a publicar “Nunca apa-
gues el celular” con una larga nota a pie de pagina de “Here... at the 
Center of the World in Revolt” anatematizando el entendimiento 
del texto sobre cultura de seguridad al advertir contra la separa-
ción del “conocimiento técnico del estratégico” - 

“Una sospecha que está compartida ampliamente hacia la tecnología 
comunicativa, periodistas, policía, por parte de toda la comunidad, 
sera mucho mas efectiva para bloquear la inteligencia del estado, 
que un sofisticado grupo de técnicas contra-vigilancia en las manos 
de una sola banda de afinidad, pero una no bloquea y no debería 
bloquear a la otra.” 

Por lo menos en mi entorno, no solo lo técnico se separa de lo 

2. Para una crítica más profunda de ‘No apagues nunca el teléfono’ ver 
‘Fermer le clapet’ en Avis de Tempetes #13.


