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Nous souhaitons parler de la maniére dont les personnes qui attaquent 1’Etat
recréent et renforcent le pouvoir de celui-ci a travers leur participation a ses
institutions intimes, principalement par le Couple sous le prisme du genre, de la
Famille et du Sexe.

Toute transgression de la norme - toute menace pour 1’ordre établi — doit
étre pacifiée et intégrée a cette norme ; les courants subversifs sont vite intégrés
et défendus par des mouvements demandant 1’égalité ou la reconnaissance des
autorités. Dans ce sens on voit les anarchistes comme les queers réagir en
opposition les uns envers les autres — les queers réagissent au culte du militant
patriarcal que 1’anarchie incarne trop souvent ; iels le font en dévalorisant
I’attaque et valorisant le «travail émotionnel » et 1’identité. En face, les
anarchistes réagissent a cette attitude en valorisant les relations sociales
normatives et en dévalorisant le terrain (féminisé) de 1’émotion, de 1’intime, du
« prive ».

Nous proposons une approche transversale qui rejette cette aporie et
cherche a attaquer 1’autorité a tous les niveaux — de I’intime au structurel — étant
compris qu’il est dans I’intérét du pouvoir de maintenir I’idée qu’il n’y a aucun
lien entre la facon dont nous sommes asservis et la facon dont nous nous
asservissons les un-es les autres. Nous voulons répondre a ces phénomeénes —
genre, Famille, Couple, Sexe — comme a des formes ou des institutions qui
capturent nos désirs comme nos énergies. Notre désir de relation et
d’investissement dans cette relation est aspiré dans 1’institution du Couple et de la
Famille. Nos énergies érotiques sont capturées par 1’institution du Sexe. Le genre
est reproduit a travers la violence de ces institutions. Nous voulons comprendre
comment la prison fonctionne pour planifier une évasion, et non créer de
nouveaux codes moraux pour un sujet anarchiste « supérieur ». Nous avons
toustes été pris-es dans les filets de ces formes sociales et cela n’a rien d’une
question de pureté.

Nous commencerons par « Soi », comment Nous NOus Voyons Nous méemes
et comment cela impacte nos amitiés. Au sein de la société, nous sommes créé-es
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comme des sujets atomisés, dans un réseau d’autres sujets atomisés. De ce point
de départ, nous sommes des sujets de société, qui pratiquons des relations, des
amitiés, I’ Anarchie. Ce sont des hobbies ou passes-temps acceptables mais qui ne
peuvent remettre en question ou saper les murs batis autour de notre sens du
« soi », restreint a I’idée d’un « je » atomisé, coincé dans le réseau de « je »
pluriels qu’est la société dominante. Nous sommes programmeé-es pour croire que
nos désirs infinis et nos potentiels sont réduits a la formation et au maintien de
notre propre et unique subjectivité, en changeant la décoration des murs du
bureau-cabine-cercueil qui nous enferme depuis notre naissance.

Ce sens de soi est la base de la cosmologie rationaliste qui tient lieu de
religion officielle pour 1’Etat séculier. Le rationalisme nous est légué sans jamais
étre remis en question, et est épousé par une large part de la tradition anarchiste.
Cet héritage européen sépare le monde en poles binaires — sujet/objet,
esprit/matiere, civilisation/nature, soi/autrui — et ne reconnait de réel que ce qui
peut étre mesuré par des instruments en laboratoire. Nous parlons de cosmologie
car nous croyons que la domination commence par notre maniere de nous
conceptualiser nous-mémes et notre place dans 1’univers. Cette cosmologie
totalisante ne permet 1’existence d’aucun autre monde, mais elle permet le
colonialisme, le génocide, 1’esclavage et I’amortissement de 1’existence.

Expérimenter des cosmologies subversives menace les fondations de cet
ordre civilisé. Cela nécessite de trouver des facons de nous voir, nous-mémes et
autrui, comme des fils d’une toile de relations et de complicités potentielles.
Plutot que de faire de ce « soi » atomisé et immobile la vérité fondamentale de
notre réalité, cette réalité est caractérisée par son changement constant, par nos
limites déstabilisées et par notre « soi» étendu par les complices que nous
intégrons a notre toile — un monde sans objets. Nous voulons nous extirper d’une
économie qui nous fait nous voir les un-es les autres a travers la lorgnette de la
valeur d’échange, dans laquelle Couple et Famille sont des unités de production,
et qui nous fait plonger sans crainte dans 1’écologie vitale d’étres vivants, basée
sur la réciprocité et le don. Une cosmologie subversive est une pratique et non
une idéologie aliénante ou un systeme de croyance.



Nous ne voyons pas d’intérét a critiquer les décisions individuelles de
trajectoires sociales, ou déclarer qu’il est préférable d’appeler une personne
« camarade » plutot que « copine », ou a dire qu’il faudrait que nous vivions
toustes dans une grande maison sans cloisons ou quoi que ce soit de cet ordre.
Juger les choix relationnels des un-es et des autres en fonction de I’amour et du
sexe, comme c’est le cas dans le cadre moral standard, ne nous satisfait pas. En
revanche, nous voulons comprendre les institutions, les formes et les affects qui
structurent notre monde et nous contraignent a réinventer constamment notre
propre domination, afin de mieux les détruire. Un langage partagé autour de ces
valeurs n’est intéressant que s’il reflete une volonté authentique et partagée
d’attaquer ces formes et institutions avec nos ami-es, nos ancétres, et nous-
mémes. Le langage comme outil de reconnaissance ou créant du sens au sein des
formes et institutions établies est également notre ennemi.

Nous voulons abandonner les structures qui jouent jusqu’a présent les
intermédiaires de nos vies intimes. Il ne s’agit pas d’adopter de nouvelles formes
ou idéologies, mais d’une tension constante, d’un mode de vie conflictuel avec
ces institutions et de I’infinité de facons dont celles-ci s’imposent a nous, sans
terminus utopique. Nous nous concentrons sur la dimension psychique du
Couple, sur nos peurs et insécurités manipulées par la monde qui nous entoure a
I’échelle sociétale et a 1’échelle intime, nous poussant a chercher refuge dans
cette cage. Cependant, la dimension psychique est inséparable de la dimension
matérielle : par exemple nos peurs de 1’abandon sont liées a la menace constante
de la rareté réelle, de la pauvreté, de la violence qui nous poussent sans retour
dans les liens coercitifs de la codépendance. En méme temps, des personnes
pauvres ont expérimenté des formes créatives d’interdépendance matérielle
depuis I’existence méme de la pauvreté, des foyers intergénérationnels a la
récupération de terrains, et les anarchistes ont créé des réseaux de solidarités et
d’entraide pour faire face a la pénurie matérielle depuis deux siecles. Se trouver
lié-es dans ces réseaux nous donne de plus nombreuses possibilités de partage de
vie et de ressources au-dela du Couple, et des lieux de replis plus nombreux
quand le Couple vient a s’effondrer. Si nous voulons bannir le Couple de nos
vies, nous devons alimenter et cultiver ces formes d’organisation. Cependant, ces
réseaux ont plus de sens et de pouvoir de transformation lorsqu’ils émergent
d’une affinité et d’'une complicité élargies plutot que de hiérarchies structurées
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autour d’unités de Couple ou de cultes de personnalités. Le combat pour
s’émanciper des liens du Couple qui piegent nos imaginaires est allié au combat
pour détruire les structures matérielles qui nous retiennent dans des vies qui ne
sont pas les notres. Nous changeons nos vies pour agir, nous agissons pour
changer nos vies.

De prime abord, nous parlerons de pourquoi nous voulons détruire le genre,
plutot que 1’étendre ou I’affirmer.

Faisant face a la force homogénéisante de la civilisation qui nous aplatit
toustes en objets genrés, la différence est notre arme la plus forte. Entre nous, la
diversité est infinie. Réduire toutes ces différence a une binarité
« femmes/hommes » et « male/femelle » nécessite une grande violence dés le
jour de notre naissance. Dire que la différence sexuelle est une réalité biologique
objective est un des grands mythes erronés qui constituent les fondations de ce
cauchemar dans lequel nous vivons. Nous savons que chacun de nos corps est
unique, et chacun, pour prendre un seul exemple, génere différentes proportions
d’cestrogene et de testostérone. Pour perpétuer le mensonge, des bébés sont
mutilés sans leur consentement, leur existence méme mettant ce mythe en doute,
et, par la, devant étre effacée.

Pour cette raison, dire que celleux avec des vagins sont des femmes et
celleux avec des pénis sont des hommes est un produit « d’en haut », qui
nécessite une violence constante pour étre maintenu. Il nécessite également que
nous disciplinions nos propres corps afin qu’ils entrent dans cette binarité, afin
que les femmes se reproduisent en tant qu’objets sexuels pour les hommes.

Maintenir la catégorie d’« homme » nécessite également une discipline
constante. Ceux qui sont déterminés a étre des hommes sont élevés comme une
force de police sociale qui maintient cet ordre patriarcal par la violence. Ils nous
violent, nous tuent, nous battent — nous rappelant que nous sommes femmes et
leur rappelant qu’ils sont hommes. Et dans les rares cas ou ils se retrouvent en
prison pour leurs actes envers nous, d’autres violeurs et meurtriers détiennent les
clés de leurs verrous. Il leur est nécessaire de perpétuer cette binarité de genre
afin de reproduire toutes les institutions qui font fonctionner ce monde colonial —
Travail, Famille, Couple — afin que ’on travaille et reproduise leur force de
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travail, produisant et disciplinant plus de corps pour leur exploitation et leur viol.
L’autre grand mythe mensonger de la race comme une réalité biologique est lié
au mensonge du genre a sa racine : la construction historique de sujets racialisés
et genrés par 1’esclavage et le colonialisme sépare les corps de maniere binaire
pour en faciliter le controle.

Il leur faut nous réduire en catégories qu’ils ont créées, car pour continuer
de nous controler il leur faut nous comprendre. Méme si nous construisons de
nouvelles identités pour nous reconnaitre entre nous, elles sont neutralisées et
converties dans de nouvelles catégories de controle, les incorporant dans de
nouveaux marchés. C’est pourquoi il y a maintenant des policiers, patrons et
propriétaires queers. Alors que chercher la reconnaissance « d’en haut » est un
piege, nous devons nous entraider a travers les différentes stratégies et outils que
nous utilisons toustes pour survivre a ce cauchemar, comme en modifiant nos
pronoms et nos corps. Nous devons nous sentir reconnu-es entre nous pour
construire la confiance nécessaire afin d’attaquer ensemble. Et voyant vraiment
nos camarades, en étant vu-es par nos camarades, nous pouvons créer une sorte
de liberté interpersonnelle, un carburant pour notre feu collectif.

Il y a toujours eu celleux qui ont rejeté ce cauchemar et refusé de vivre dans
ses limites. La solidarité active et les relations d’affinité avec les combats
autochtones anti-autoritaires peuvent nous apprendre des facons de nous
comprendre nous-mémes qui ne sont pas imposées par les personnes au pouvoir,
comme les nombreuses personnes qui ne se divisent pas dans la binarité genrée.
Ces dissident-es ont été combattu-es avec toute la violence de 1’Ftat, comme dans
les camps de concentration, les réserves et les internats ou iels ont été enfermé-es
et tué-es pour avoir défié 1’ordre établi. Et ce dans le monde colonial global, ou
tous les autres mondes luttent contre 1’assimilation et 1’annihilation.

Le genre est constitué par les institutions de la Famille et du Couple. La
société nous force a placer notre intimité dans ces contenants productifs pour
éviter la formation d’une complicité plus étendue. La Famille a été largement
critiquée dans le discours anarchiste, tout comme le mariage 1’a été, mais le
Couple en lui-méme a largement évité la critique et continue de faconner notre
facon de relationner les un-es aux autres et limiter les affinités potentielles.
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Le Couple nous sépare de nous-mémes et de la toile vivante des relations,
restreignant les soins, le support matériel et émotionnel, I’affection, et I’intimité a
cette unité codépendante. Ce que nous appelons «le Couple » n’est que du
controle, de la gestion et de la gouvernance mutuelles. C’est ’extension de la
logique coloniale d’appropriation des terres, 1’objectification de nos relations
inter-subjectives. Bien siir, I’amour qu’on a partagé ou que 1’on partage au sein
de couples ne se limite pas a cette forme, mais cette forme sert a la capture de
I’amour et du désir libres pour les tordre de manieére a en faire une chose
productive pour la société, une unité intelligible facilement controlable. Le
Couple remplit la méme fonction que le mariage, sans étre légalement codifié,
permettant une flexibilité adaptée a 1’ere cybernétique. Le Couple prend le sujet
atomisé et le fusionne avec un autre dans une unité atomisée a deux faces. Notre
valeur propre, inséparable de notre succes a intégrer les normes de genre, dépend
de notre désirabilité — notre valeur, déterminée par la facilité avec laquelle nous
pourrions nous couler dans une unité.

L’histoire du Couple nous dit qu’un autre étre peut nous compléter, rendre
plein ce qui est incomplet. Cette réparation prend place dans la sphére « privée »,
féminine, du foyer, dépeignant comme une trahison honteuse tout recours a de
’aide ou a I’intimité en dehors de ’unité. Des qu’un contrat de Couple est établi,
la Relation devient une affaire privée, extraite au bistouri des amitiés dans
lesquelles elle était auparavant enchevétrée, et exempte des critiques qu’on
applique au reste de nos vies partageées.

Un test déterminant appliqué aux relations : peux-tu tuer une dynamique
ou un schéma récurrent négatif sans tuer ton amitié ? Peux-tu rompre avec une
maniere d’étre ou de relationner qui ne te rend pas service et rester ami-es,
changé-es et nouveaux-elles ? Si ces deux éléments sont indivisibles, si en tuer
une revient a faire mourir I’autre, il se peut que tu sois en Couple.

Nombre d’entre nous ont perdu des ami-es pour des Couples, rejeté-es a
I’instant ou 1’ordre défini des choses devenait possible. Cette trahison n’est
généralement pas comprise comme importante, si elle est méme reconnue comme
telle. Combien d’entre nous avons été relégué-es dans un role secondaire, de
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soutien aux roles principaux romantiques — nous sentant comme des notes de
marge de leur scénario, embarrassé-es et recherchant désespérément a faire du
sens dans cette histoire ? Il est attendu que nous acceptions que les liens de
I’amitié soient choqués ou bordés selon le bon vouloir du Couple — leurs disputes,
ruptures et réconciliations. Alors que je résiste a mon enrolement comme
nouveau-elle confident-e et compagnon-ne autour d’un occasionnel café, il
devient clair que mes sentiments sur la facon dont se traitent les Partenaires, sur
les choix qu’iels effectuent au sein du Couple, sont malvenus. Pas mes oignons.
Nous avons vu tant d’abus prendre place dans le Couple, culminant dans des
ruptures traumatiques qui divisent des équipes entieres, des réseaux plus larges
encore, a cause d’une incapacité a approcher collectivement et de maniere
critique les dynamiques et comportements qui prennent place au sein de 1’unité
du Couple.

On nous a abreuvé des histoires d’Amour Romantique depuis nos premiers
jours, avec les Disney, les histoires de fées faisant un carnage, distordues en des
histoires de héros sauvant des princesses, finissant en mariage ou en gros baiser
bien hétéro. Nous pensons qu’il est révélateur de regarder I’étymologie de
Romance : « une histoire, écrite ou récitée, des aventures d’un chevalier, héros,
etc. souvent construite pour le divertissement », du vieux francais (provencal)
romanz (NDT : qui signifie « ceuvre narrative en langue vulgaire »).

Le role social de I’Amour Romantique est similaire a celui du spectacle,
dans la mesure ou il procure une technologie addictive servant le pouvoir entre
un réseau de corps-écrans. Il peut étre vu comme la manifestation intime du
spectacle, I’aplatissement d’un autre étre singulier dans une image de projections.
Quand tu vois quelqu’un-e comme ta moitié, tu ne la vois pas réellement.

Nous trouvons le passage suivant du zine Attakattak, faisant une belle
distinction entre 1’amour libre et I’enfermement de I’Amour Romantique :

«Je ne serai pas toujours la, je ne t’aimerai peut-étre pas toujours
exactement comme tu le souhaites, tu ne seras pas tout pour moi et je ne serai pas
tout pour toi. Mais j’ai assez confiance en ce que tu es que pour savoir que ton
étre me sera toujours cher puisque magnifiquement unique et irremplacable. La
vie sans toi ne serait pas impossible, elle serait terriblement plus vide et grise.
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Comme une vie toujours et rien qu’avec toi me serait cruelle. Mais il y a un
équilibre instable entre notre promesse, ce sentiment d’éternité et nos envies
d’ailleurs et de liberté, cet équilibre c’est notre envie de s’aimer. »

Souvent, les anarchistes aiment a se duper en pensant avoir échappé aux
griffes du Couple en proliférant sa logique — le polyamour étant pris pour de
I’amour libre. Nous ne sommes pas d’accord. Cet état des choses laisse intacte la
forme du Couple et créée une économie d’énergies et d’affections complete pour
la gérer. Le polyamour est une monogamie néolibérale. Une infinité de modeles
retoqués ont émergé, dans un effort désespéré d’adapter la logique du controle de
I’intime dans le marché libre queer, suggérant qu’on peut trouver la libération en
étendant nos spheres de controle et de domination. Le « partenaire primaire », et
ses « secondaires » est une hiérarchie facile a critiquer, mais la logique
fondamentale du polyamour est que chacun-e dispose d’une quantité finie
d’énergie (par ex : I’amour) qui doit étre attribuée en accord avec les négociations
dans chaque unité de couple. Nous voila toustes managers dans 1’environnement
de travail coopératif de I’amour ! L’idée que la jalousie d’un-e personne peut étre
tempérée en gérant ma relation avec un-e partenaire est une facon séduisante
d’éviter la peur de la mort et de 1’abandon avec laquelle nous nous débattons
toustes, du fait de la rareté artificielle, et de ’isolement trés réel en société.

Une autre position réactionnaire — celle de la salope ayant repris le pouvoir,
une unité d’un individu autosuffisant, qui pratique la drague occasionnelle et
anonyme, loupe aussi la remise en question de I’organisation de la société
dominante. Dans le paradigme de la drague, il est vu comme acceptable de ne
baiser que des personnes qui ne nous importent que peu, a qui on ne donne ni
confiance ni respect. Distinguer la pulsion sous-jacente est primordiale ici — un
désir de connexion et d’intimité partagée avec des personnes extérieures a nos
cercles de sociabilité, pour élargir et transformer notre monde, ou un désir de
maintenir nos ami-es séparé-es de nos amant-es pour pouvoir éviter de prendre la
responsabilité de nos actions. Cette pratique de « ne pas sortir avec des gens de
nos cercles » peut devenir trées moche s’il s’agit de séparer les gens qu’on baise
des gens dont 1’opinion nous importe, les empéchant de partager une critique de
nos actions. Proposée pour éviter les conséquences de ruptures qui pourraient
saboter un potentiel partagé, cette pratique peut déboucher sur une approche de
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type « ne chie pas la ou tu manges », ce qui veut dire que nous pourrions traiter
nos partenaires intimes et amant-es comme on [’entend, tant qu’iels
n’appartiennent pas a notre petit monde.

Nous proposons de commencer par dénaturaliser collectivement toutes les
dynamiques du Couple. Il est percu comme normal pour un-e partenaire intime
d’avoir de I’influence sur I’individu qui partage son intimité. Cela semble étre un
sujet qui devrait étre discuté dans le Couple, comme c’est de notre devoir de
Partenaires de gérer les affections 1’un-e de 1’autre. Que se passerait-il si 1’on
jetait tout ce paradigme aux ordures et si I’on était forcé de regarder ce qui sous-
tend cette dynamique ?

Déclarer « baise qui tu veux, je m’en tamponne » n’est pas une solution.
Nous sommes des parties d’un réseau, d’une équipe. Les gens que nos ami-es
amenent dans leurs mondes impactent notre monde partagé. Mais il est beaucoup
plus difficile, bordélique, et génératif d’approcher ces dynamiques depuis un
point de vue qui met 1’accent sur I’attention que nous portons envers nos ami-es,
notre écologie et nos potentiels partagés plutot que d’un poste de controle, de
management et de bureaucratie au sein d’un Couple. Si une personne que j’aime
commence a donner son amour a une personne qui la traite mal, ca me concerne
directement, comme 1’ensemble de nos ami-es. Et il est de sa responsabilité de
considérer les conséquences qu’aura le fait d’impliquer cette personne dans sa
vie, et notre monde. De méme, lorsqu’un-e de nos ami-es ou complices traite ses
partenaires intimes comme de la merde, c’est notre probleme. Lorsque nous
acceptons cette responsabilité partagée, nous sommes forcé-es de faire face aux
dynamiques sous-jacentes qui informent nos décisions — la peur d’étre
indésirable, du changement, de 1’age, de la solitude, et des attentes genrées.

Nous ne proposons pas de réprimer les émotions, comme la jalousie, qui
peuvent nous traverser, mais de reconnaitre que ces émotions ne sont pas situées
au sein du Couple, mais en nous-mémes, et ne peuvent étre vraiment résolues
qu’au sein de notre réseau de confiance.

Bien siir, cela ne doit pas étre confondu avec la suggestion que nos amours
et affections doivent étre soumises a |’approbation d’une commission
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quelconque. Les idées communistes et libérales a propos de la responsabilité
communautaire tentant d’appliquer les cadres de justice et d’équité dans nos
amitiés et amours ne nous libérent pas, mais au contraire ajoutent une couche de
controle et de gestion dans des vies qui nous font déja suffoquer. Nous ne
suggérons pas ici de passer plus d’aspects de nos vies au microscope, mais disons
que chacun-e doit s’entendre et collaborer dans le but révolutionnaire. Chacune
de nos relation est différente, toutes n’ont pas la méme intensité ou tiennent la
méme place dans nos cceurs et c’est bien normal, écraser nos relations sous une
fausse homogénéité ne peut nous mener qu’a nous tromper nous-memes.

Forcé-es par I’impératif social a comprendre nos relations au sein d’une
économie de la rareté et a négocier des mesures d’austérité, nous pouvons
préférer étendre une idée anarchiste d’expansivité sociale. Donner de 1’amour
librement nous permet en fait d’élargir nos cceurs et notre capacité a aimer
d’autres personnes. Si nous sommes toujours en relation avec tout ce qui nous
entoure, qu’est-ce qu’un Couple ? C’est un contenant qui prend une chose fluide
et vivante, en constante transformation, et 1’objectifie, la gele. Cela correspond a
notre pensée de 1’anarchie — des que nos relations, notre amour, notre combat,
deviennent quantifiés, nous sommes morts-vivants. Libérer notre amour, nos
affects intimes, des liens du Couple rend possible la cosmologie subversive basée
sur un sens de soi extensible.

La forme du Couple peut occuper et submerger n’importe laquelle de nos
relations, méme celles que I’on voit comme des amitiés « platoniques ». Souvent,
cela résulte d’un lien qui vient avec le partage d’un trauma, entrainant une
isolation de codépendance. Certaines de mes relations les plus proches du Couple
ont été des « power couples' » d’anarchie platonique qui se sont formés a travers
le trauma de la trahison d’un renégat, de la mort d’un-e ami-e, de 1’incarcération
de camarades. Et chacune de ces relations a mené a une rupture ou les schémas
relationnels étaient devenus trop toxiques pour guérir. Critiquer cette forme dans
son entiereté nous permet d’espérer éviter la fausse solution pratique de pointer
certaines relations toxiques pour en oublier d’autres. Développer une
compréhension de toutes les manieres dont cette forme controle nos vies peut

1 Un« power couple » est un couple dans lequel les deux membres ont des carrieres de pouvoir ou d'influence
politique.
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nous permettre de constamment reconnaitre et laisser tomber les éléments du
Couple alors qu’ils s’immiscent dans nos relations, et cette compréhension peut
en outre nous permettre de nourrir les éléments d’amour libre et
d’interdépendance.

Lors de mes premiers contacts et premieres expérimentations de 1’éthique
anti-Couple, la tendance naturelle est de la superposer a notre partenariat
romantique en cours. Cette pulsion fait sens, car quiconque partage les valeurs ici
explorées aura déja sans doute fait de gros efforts pour libérer leur amour des
liens de la hiérarchie et du controle. Nous avons toustes vécu et expérimenté a
quel point les choses paraissent malsaines, ne serait-ce qu’au niveau d’une
intuition qu’il resterait a confronter a la pratique. Cependant, si ces idées sont
prises comme de simples cartes alternatives pour des partenariats romantiques,
nous perdons le cap, et risquons de masquer 1’intrusion du Couple au sein de nos
relations aimantes, facilitant ce déni par un nouveau jargon. Pour que cela
fonctionne, il faut que cela soit un investissement de la part non seulement des
partenaires intimes, mais de toustes nos ami-es et nous-mémes. Refuser de
permettre au Couple d’enserrer nos vies de ses filets signifie refuser d’extraire
nos relations avec qui I’on baise ou tombe amoureux-ses de la toile, du réseau de
nos amis et complices ; cela signifie qu’il faut s’engager a honorer et a prioriser
les sentiments et la confiance unique dans toutes nos relations et en chacune
d’elles.

Inversement, nous devrions également rester critiques de I’intégration
automatique de nouveaux amours dans un certain milieu ou une équipe. Les
formes de confiance partagées dans I’intimité physique et celles de complicité
anarchiques sont uniques et doivent étre cultivées et valorisées d’une maniere qui
leur est propre.

J’ai expérimenté ces cadres pendant plusieurs années. Dans un certain sens,
rien n’a changé — j’étais aspiré-e dans une relation profondément codépendante,
par moments abusive, ou un-e ami-e cher-ere tordait leur amour pour moi en une
fixation qu’iels pouvaient utiliser pour éviter de se confronter a leur passé. Mon
amour pour elleux était a son tour déformé par un ressentiment amer pour le
piege qu’iels dénoncaient de maniére véhémente mais ou iels continuaient de
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s’enfoncer la téte la premiere. J’y suis passé-e, c’est une vieille histoire
douloureuse. D’un autre coté, tout a changé — j’avais une vision claire de ce que
je voulais dans notre amitié qui ne faisait exception a aucune de nos valeurs
partagées de liberté individuelle et collective et de non-domination
habituellement formée dans le contexte de Couple. Quand notre amitié s’éloignait
de ces valeurs, je pouvais le reconnaitre et intervenir, méme si ce n’était qu’en
refusant de m’engager, une chose souvent inouie dans le Couple. Quand ma
propre peine se changeait en ressentiment, j’étais capable de m’en rendre compte
et de critiquer mes actions pour ce qu’elles étaient, de m’excuser quand je sentais
avoir mal agi et de changer les comportement qui ne reflétaient pas mes
principes, plutdt que de justifier mes comportements selon comment la personne
en face me traitait. J’ai pu reconnaitre la souffrance sans la 1’intégrer a
I’expérience amoureuse. Et quand, tragiquement, je sentais que la peur que je
quitte la personne éclipsait finalement leur amour pour moi, j’étais capable de
m’en aller. Plutot que vivre sous le poids d’un ultimatum — étre soit ensemble soit
séparé-es ; plutot qu’internaliser leur terreur d’étre abandonné-e et faire de leur
guérison ma responsabilité, me blamant pour leur souffrance, j’ai pu faire
confiance a cette personne et a nos ami-es, suffisamment pour partir. J’ai pu voir
mes propres besoins, indépendants des siens, et agir dessus.

Plutot qu’une rupture, un rituel : avec un-e ami-e aimé-e, allumez un feu,
une bougie si besoin. Ensemble, pensez a tous les éléments de votre relation qui
sont formels, hiérarchiques, bureaucratiques. Nommez a haute voix les parties de
votre relation qui ne vous servent pas : le controle, la jalousie, la compétition.
Ecrivez-les et briilez-les. Pensez maintenant aux éléments de votre amour que
vous voulez nourrir et cultiver : la sauvagerie, la vulnérabilité, la bravoure.
Visualisez-les comme I’oxygene qui nourrit la flamme, la faisant briiler plus fort.
Revisitez ce rituel aussi souvent que nécessaire, pas seulement dans les crises
mais comme une fagon de maintenir vos intentions indomptables.

Le Couple est souvent établi, au travers d’un contrat explicite ou implicite,
au travers d’une restriction de I’intimité, par le Sexe. Le Sexe est I’institution qui
récupere nos énergies érotiques, notre corporalité, et les codifie dans un ordre
symbolique, un langage scénarisé et transactionnel. Le jeu est transformé en
travail. La compartimentation de notre sensualité en un acte spécifique, séparé de
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nos autres échanges sensoriels et de toutes les facons dont nous nous partageons
avec nos ami-es, crée le Sexe comme 1’inverse, 1’espace négatif, le Travail.

En 1975, Silvia Fedirici écrit, dans « Why Sexuality is Work » :

« En réalité, toute communication authentique a une composante sexuelle,
nos corps et émotions étant indivisibles, et nous communiquons a tous les
niveaux, tout le temps. Cela a signifié qu’on nous a imposé une condition
irréconciliable, car tot dans notre vie on nous a appris a tracer une limite entre les
personnes qu’on peut aimer et celles a qui on ne fait que parler, les personnes a
qui on peut ouvrir notre corps et celles a qui on ne peut ouvrir que nos « ames »,
nos ami-es et amant-es. Il en résulte que nous sommes des ames désincarnées
pour nos ami-es et de la chair sans ame pour nos amant-es. »

Nous devons détruire cette limite entre ame et corps, le mensonge fondateur
de la rationalité, afin de libérer notre sensualité de cet ordre des choses. Rejetant
le Sexe, nous pouvons explorer ce qui devient possible en voyant nos énergies
érotiques comme d’autres formes de sensation et de communication a utiliser
pour nous partager, nous dépasser. Cela évite la fétichisation du Sexe comme
base de la libération, ce qui peut mener aux dérives sexuelles sectaires, comme
pour des membres de la Weather Underground Organization dans les années
1970. Nos expérimentations du travail sexuel révelent avec une clarté
dérangeante la capture de gestes érotiques par une transaction. Ces gestes, dans
ce contexte explicitement transactionnel, servent a réifier notre atomisation,
bétonnant notre séparation mutuelle. Partageant mon corps avec un-e ami-e, je
fais ce qu’un-e observateur-ice extérieur-e verrait comme la méme chose que je
ferais avec un-e client-e. Mais ce geste n’a rien a voir avec ’autre, c’est une
expérience risquée, corporelle, une expérience de confiance, un pas de danse qui
dissout notre sens si stable du « soi ».

Nous voulons citer « To Destroy Sexuality », une publication anonyme
distribué a trois millions de pervers-es dans les années 1970 :

Nous voulons redécouvrir les sensations aussi basiques que le plaisir de
respirer, souillé par les forces de I’oppression et de la pollution ; ou le plaisir de
manger et de digérer, interrompu par le rythme du profit et de la nourriture
frelatée qu’il produit ; ou le plaisir de chier et de la sodomie, systématiquement
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prise d’assaut par 1’Opinion capitaliste sur le sphincter. Elle inscrit dans la chair
ses principes fondamentaux : les lignes électriques de 1’exploitation, la névrose
de I’accumulation ; la mystique de la propriété et de ce qui est approprié, etc.
Nous voulons redécouvrir le plaisir de nous secouer joyeusement, sans honte, pas
par besoin ou compensation, mais juste pour le plaisir de nous secouer. Nous
voulons redécouvrir les plaisirs de vibrer, vrombir, parler, bouger, nous exprimer,
danser, chanter — trouver du plaisir dans nos corps de toutes les manieres
possibles. Nous voulons redécouvrir le plaisir de produire du plaisir et de créer un
plaisir qui a été cruellement aliéné par le systeme éducatif en charge de produire
des travailleur-ses-consommateur-ices obéissant-es.

Nous voulons nous débarrasser de la ségrégation sexuelle. Nous voulons
nous débarrasser des catégories homme et femme, gay et hétéro, possédant-e et
possédé-e, important-e et négligeable, maitre et esclave. Nous voulons étre des
humain-es multiples, trans’, autonomes, mobiles, avec des différences variées,
pouvant échanger nos désirs, gratifications, extases et émotions tendres sans nous
référer a des abaques de valeur en surplus ou a des structures de pouvoir qui ne
font pas déja partie de la regle du jeu.

Nous voulons nous tourner maintenant vers 1’impact et les contraintes que
font peser les normes de sexe et de genre sur [’anarchie. La tradition
insurrectionnelle nous conseille d’éviter la spécialisation en lui préférant la
contagion sociale et I’expansion. Le role d’un-e militant-e est celui d’un-e
militaire — spécialiste de la guerre. La tendance anarchiste a fétichiser la
militance et créer des formes de stoicisme machiste nécessite que nous
dévaluions son contraire, le foyer et son terrain d’émotionnalité féminine. Pour
mettre un terme a cette binarité, nous proposons I’adoption d’une éthique
guerriere. Une éthique guerriere (« warrior ethic ») integre la dimension
spirituelle du conflit, valorise des rituels partagés face au risque de la mort
comme pour revenir parmi les sien-nes. Elle permet une vision holistique de la
lutte parmi les soignant-es, gardien-nes de foyer, conteur-ses, et combattant-es —
on peut circuler de maniere fluide entre ces roles de lutte en fonction des
circonstances et des désirs, tous étant nécessaires pour créer des mondes sur les
ruines de celui-ci. Nous ne voulons pas agir comme des soldats sous le drapeau
NOir.
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Notre systeme nerveux se ferme aux sensations lorsqu’elles sont en
permanence réactivées face a une menace, amenant ainsi les symptomes d’une
réponse traumatique — hypervigilance, engourdissement, insomnie, dissociation,
dépression. Le stoicisme, ou étre « dur », est la maniére dont les hommes sont
socialisés pour s’engager dans le conflit, mais n’est qu’une valorisation de la
réponse traumatique « freeze » (NdT : figement, sidération, une des quatre
réponses de survie face a une situation de danger avec le combat « fight », la fuite
« flight », ou la soumission « fawn »). Afin d’affiiter nos techniques de guerre
nous devons développer des modalités de guérison pour nous réapproprier nos
sens. Nous devons pouvoir retirer notre armure quand nous ne sommes pas en
danger immédiat, apprendre a relacher nos traumas plutdt que les accumuler sans
cesse. Nous devons étre émotionnellement conscient-es et nous ouvrir a une
connexion a I’énergie vitale dans notre lutte.

Les groupes ou équipe d’affinité peuvent aussi se transformer en une sorte
de Famille nucléaire, ou un ensemble de Couples. Bien que certains projets ne
soient possible qu’avec les quelques personnes en qui notre confiance est
absolue, tous les projets n’ont pas ce niveau d’exigence. Cela nous laisse un
espace pour développer de la complicité au-dela des réseaux habituels,
permettant d’expérimenter et de faire confiance a de nouvelles personnes au fil
du temps. Si notre équipe est tout ce que nous avons, comme le Couple ou la
Famille, elle doit combler tous nos besoins. Comme notre potentiel d’action
dépend entierement de la survie de 1’équipe, nous vivons dans 1’ombre de sa
rupture imminente. Nos vies partagées sont ainsi dans une sorte de marmite sous
pression, un terrain fertile pour la formation de normes, de contréle disciplinaire
et de hiérarchies informelles. Le conflit et I’espace nécessaire pour le résoudre de
maniére saine peuvent étre vus comme une menace a notre survie collective ou
comme une interruption de notre capacité d’action commune, plutét que comme
une source de croissance et de changement nécessaire et désirable. Avec la peur
de la dissolution de I’équipe, nous nous tournons encore plus vers les Couples
pour n’étre pas seul-e au monde quand la rupture inévitable survient.

J’ai tenté de gérer cette dynamique en approchant la formation d’équipe de
maniere plus informelle, comme une chose fluide et spécifique au contexte plutot
que permanente et formelle comme une cellule. Nous pouvons former un groupe

16



d’affinité pour un projet spécifique, et une fois terminé nous pouvons permettre a
ce groupe de mourir, contribuant a la naissance de nouvelles constellations
d’affinités qui croitront a partir de ces expériences. Avoir différentes possibilités
d’action a travers de nombreuses relations uniques pouvant changer selon les
besoins de projets, sans limites internes ou externes stables, nous permet d’agir
comme un réseau plutét qu’une unité.

Nous ne voulons pas non plus reproduire le modele familial du patriarche et
de sa progéniture en élevant des théoriciens males et des personnalités fortes a un
niveau de quasi-adoration, comme on peut le voir dans plusieurs contextes, de
Bonanno a des dynamiques moins publiques au sein de chaque milieu.

Il peut étre plus angoissant de se confronter a nos propres démons qu’aux
forces de 1’ordre — un conflit entre nous et la personne que nous avons été faite
pour devenir, le poison que cette société nous a fait ingérer, demande beaucoup
de courage. Par exemple, si je ressens de la jalousie face au désir que la personne
avec qui je partage de 1’intimité éprouve pour un-e autre, je peux la reconnaitre
comme un produit de mon expérience vécue. Alors je peux voir ma jalousie
comme un masque sur ma propre peur de lae perdre. Je peux réfléchir a la source
de cette peur, mon ami-e se faisant tuer ou mon plus grand amour me quittant, et
je peux faire le deuil de ces pertes avec mes ami-es. Et alors seulement, je peux
éviter d’utiliser ce sentiment pour créer une dynamique de controle et
d’exclusivité profonde avec la personne avec qui je partage de I’intimité. Sans ce
cadre, cette opportunité, ma peur et mon ressentiment resteraient coincés en moi,
y croupiraient, et je continuerais a le projeter sur mes proches aimé-es.

Faire volontairement face a mon trauma, rejeter les addictions qui m’évitent
de le faire (comme le Couple), ne sont qu’un premier pas vers la guérison, mais
c’est un pas énorme, terrifiant, que la plupart des gens passent leur vie a fuir. Ce
n’est qu’en se confrontant a ce trauma, une aventure qui dure toute la vie, que je
pourrai traverser la peur qui me mene a avoir besoin de Couple ou d’enfant, de
quelqu’un-e a controler. Bien siir, vivre dans ce monde est un trauma constant,
renforcant toujours ce que nous cherchons si fort a combattre, résoudre et
changer. Ainsi nous continuerons a plonger nos amitiés, notre amour, dans la cage
du Couple. Nous continuerons a projeter nos peurs sur celleux qui nous sont les
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plus proches. La lutte pour libérer nos relations de cette cage ne peut que nourrir
la tension anarchiste.

Un-e ami-e a joliment répondu a cette intervention :

« Dernierement j’ai pensé a 1’intimité comme un bandit. Un-e hacker ou
un-e récupérateur-rice. Je sais avoir besoin de formes réciproques d’attention
pour continuer le combat. Ces jours-ci, je les prends ou je les trouve. Je
m’accroche a ces intimités fugaces alors méme qu’elles me filent entre les doigts.
Bricoler ensemble un truc a faire, un truc a vivre, un truc suffisant pour continuer.
Apprendre a vivre dans ces espaces d’ambivalence et d’imperfection. Je ne pense
pas qu’il soit nécessaire de se guérir pour guérir le monde. Il suffit de pouvoir
aller un peu plus loin, suffisamment pour continuer a cramer des trucs. Qui sait
quels genres de formes relationnelles, étranges et merveilleuses, pourraient
émerger de ce merdier... »

Nous essayons de fuir notre peur de disparaitre, notre peur du décalage,
d’etre remplacable, de vieillir, de mourir, en nous cloitrant dans des institutions
immortelles — qui existent pour mettre fin au cycle mort-renaissance. De vieilles
femmes étaient criminalisées pendant les chasses aux sorcieres car elles n’étaient
plus productrices d’enfants ni de désir sexuel, plus des femmes. Nous craignons
également ce qui se passe lorsque nous ne sommes plus productif-ves pour la
société : quelle répression subirons-nous quand nous ne serons plus assez jeunes
ou sexys pour étre inclus-es dans les cultes de la personnalité anarchistes ? Que
se passe-t-il si nous mourons, amant-e de personne, parent-e de personne, enfant
de personne ? Que se passe-t-il si nous ne nous permettons d’étre a personne ?

Cette peur est basée sur la réalité que certain-es de nos ami-es et camarades
nous abandonneront et finiront par nous trahir, laissant la lutte commune derriere,
ou par étre dérobé-es par la prison ou la mort. Ce n’est pas faux, et nous devons
apprendre a vivre avec cette perte plutot que de chercher a la fuir.

Nous sommes amené-es a former des Familles et des Couples par le désir
d’appartenir a quelque chose. C’est de ce désir que le nationalisme, la religion,
les gangs, la société de masse, et d’autres cultes autoritaires se nourrissent.
Comme on nous a raconté que sans carte de membre on n’existe pas, nous
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enfermons nos relations libres dans des institutions qui, comme le capital, les
prisons, le confort, transcendent la mort. Contre le culte de I’immortalité de la
civilisation, nous proposons des liens de proximité, une écologie vitale, faite de
vie, de mort et de renaissance — une appartenance partagée qui est en formation
constante, basée sur notre antagonisme partagé a la domination et sur notre
détermination a 1’attaquer depuis I’extérieur.

Cité de Sexxxual Luddites : Amatory Ethic of Liberatory Desire for a Free and
Joyful Affect :

« Dans le chenil attenant a la maison, les chiens hurlent toute la nuit et tout
le jour. Cette idée de protection, de bien-étre, de soin est exactement ce a quoi
I’on s’oppose. Courir les rues a découvert est préférable a une cage de bonnes
intentions. »

Nous vous invitons a fermer les yeux pour finir sur une visualisation :

« Vous étes un-e loup-ve, couché-e dans une cage a peu pres grande comme
deux fois votre corps, sous la lumiere dure de néons clignotants, miroirs
déformants du cycle jour-nuit. Vous n’avez jamais faim, jamais peur pour votre
survie, engourdi-e dans une brume de sédation alors que [’horloge au mur
égrene les journées de son tic-tac. Vous entendez un bruit, sans savoir d’ou il
provient, de vous ou de [’extérieur. Du tonnerre lointain ? Les contours d’un
souvenirs remonté dans un moment de colere ? Vous vous levez, mais au lieu de
tourner en rond, vous vous jetez de tout votre poids sur la porte, titubant dehors,
sur le sol stérile. A-t-elle jamais été fermée ? Vous partez au galop, courez hors
du bdtiment, a travers les rues, hors de la cité, et le désert s’ouvre devant vous.
La lune est pleine. Vous hurlez.

Silence.

Vous hurlez de nouveau, plus fort, sans penser a ralentir vos membres
endoloris, baignant dans le plaisir de la sensation de [’air froid sur votre
fourrure. Un appel vous répond, et votre hurlement solitaire devient un tissage
complexe de voix, un chant. Vous courez rejoindre les autres loup-ves, vous
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fondant dans une danse de corps, jouez, vous battez, vous reposez. Le tic-tac de
I’horloge finit par quitter vos cauchemars, votre cceur a I’'unisson avec le lever et
le coucher de la lune. Vous hurlez ensemble, que d’autres entendent, qu’iels
sachent qu’il existe un refuge.

Notre meute assiege la ville qui cherche a nous recapturer, brisant les
cages, arrachant les gorges des technicien-nes de laboratoire, essayant et
manquant de faire tomber la maudite horloge de son mur. Certains membres de
la meute meurent sous les tirs des chasseur-ses. D’autres nous rejoignent,
certain-es retournent a la sécurité de leur cage. Celleux qui jamais n’y
retourneront lechent les blessures les un-es des autres. Une nuit, vous décidez de
partir, errant seul-e. La solitude choisie alors n’a rien de I’isolement d’une cage,
vous avez laissé ¢a il y a longtemps, dans une autre vie. Vous savez pouvoir
toujours retourner vers les votres, changé, différent. Vous grimpez une dune,
absorbant I’étendue étoilée des cieux — votre ceeur s’emplit de I’immense beauté
du désert et votre petitesse dans celui-ci. Vous remplissez vos poumons, ldchant
un hurlement vivant de toutes les joies et les peines de vos traversées. D’autres
répondent. »
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